«ВОЗМЕЗДИЕ» (1910—1921)
1 декабря 1909 года в далекой Варшаве умер отец Блока. Сын ездил его хоронить. Всю жизнь отношения их были отдаленными, холодными. Но теперь, под влиянием этой смерти, Блок остро почувствовал всю яркость личности Александра Львовича, «Все свидетельствует о благородстве и высоте его духа, о каком-то необыкновенном одиночестве и исключительной крупности натуры» (матери, 4 декабря 1909 года из Варшавы).
В начале 1910 года у Блока возникает замысел большого эпического полотна — поэмы «Возмездие». В центре ее должен был стоять образ Александра Львовича. Блок сначала даже хотел назвать будущую поэму «Отец».
Весь 1910 год поэт работает над новым замыслом. Но с начала 1911 года план поэмы значительно изменяется. Уже не судьба только отца, но судьба всей своей семьи, своего рода занимает Блока.
В 1911 году значительная часть поэмы была закончена. Потом Блок прервал работу над «Возмездием». Он возвращался к нему еще несколько раз: в 1912, 1914, 1916 годах. Затем почти пять лет перерыва и вновь интенсивная работа — в январе 1921 года и летом — в мае, июне, июле, за несколько недель до смерти. Строки продолжения второй и третьей глав — последние стихи, написанные Блоком.
«Возмездие» так и осталось незавершенным. Целиком написан лишь пролог и первая глава. Вторая и третья — не закончены. В «Предисловии» Блок наметил сюжетную основу поэмы— и написанной ее части и неосуществленного замысла: «Первая глава развивается в 70-х годах прошлого века... в просвещенной либеральной семье; в эту семью является некий «демон», первая ласточка «индивидуализма» [имеется в виду отец поэта].,. Вторая глава, действие которой развивается в конце XIX и начале XX века... должна была быть посвящена сыну этого «демона», наследнику его мятежных порывов и болезненных падений... В третьей главе описано, как кончил жизнь отец, что сталось с бывшим блестящим «демоном», в какую бездну упал этот яркий когдато человек... Тут, над свежей могилой отца, заканчивается развитие и жизненный путь сына, который уступает место собственному отпрыску, третьему звену все того же высоко взлетающего и низко падающего рода. В эпилоге должен быть изображен младенец, которого держит и баюкает на коленях простая мать... никому не ведомая и сама ни о чем не ведающая. Но она баюкает и кормит грудью сына, и сын растет: он начинает уже играть, он начинает повторять по складам вслед за матерью: «И я пойду навстречу солдатам... И я брошусь на их штыки... И за тебя, моя свобода, взойду на черный эшафот».
Описывая судьбы нескольких поколений русской интеллигенции на материале истории своей семьи, Блок развертывает рассказ на широком и вольном фоне событий русской общественной жизни конца XIX века — начала XX. В результате хроника семейств Бекетовых и Блоков вырастает в величественное эпическое полотно. Огромные философские обобщения, глубокие и лапидарные социальные характеристики, неожиданные и в то же время художественно точные сопоставления самых различных исторических и личных, семейных событий («Я привык сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных моему зрению в данное время, и уверен, что все они вместе создают единый музыкальный напор», — писал Блок в «Предисловии» — такова эта поэма, любимое создание Блока, стоившее ему великих трудов, мучительных сомнений и творческих восторгов.
В одном из писем к матери, рассказывая о работе над «Возмездием», Блок говорит, что его новая поэма «пропитана яростной ненавистью к царскому правительству...». Проклятие буржуазному «железному» девятнадцатому веку, глухой победоносцевской реакции, восторженное изображение народовольцев — «юности с нимбом вокруг лица» — все это делает «Возмездие» произведением, продолжающим традиции русской гражданской поэзии XIX века. И все это вновь напоминает нам о том, сколь закономерен был приход Блока в лагерь революции, как неуклонно было движение поэта к восторженному принятию Октября.